본문 바로가기

전체 글177

영화 그들이 우리를 바라볼 때 (낙인효과, 허위자백, 형사사법) 1989년 뉴욕 센트럴파크에서 벌어진 한 사건이 다섯 명 청소년의 삶을 완전히 무너뜨렸습니다. 무죄가 밝혀지기까지 걸린 시간은 무려 14년. 뉴욕주가 지급한 배상금은 4,100만 달러, 한화로 약 560억 원에 달했습니다. 저는 이 실화를 바탕으로 만든 작품을 보면서, 사회가 한 사람을 단정짓는 속도가 얼마나 잔인하게 빠른지를 다시 생각하게 됐습니다.낙인효과: 한 번 찍히면 지워지지 않는 이유저도 비슷한 경험이 있습니다. 학교 다닐 때 주변 사람들이 "걔는 원래 그런 애야"라고 하면, 저도 딱히 직접 확인해보지 않고 그 사람을 그렇게 봤던 적이 있었습니다. 나중에 직접 이야기를 나눠보니 제가 알던 것과 전혀 다른 사람이었는데 말이죠.이 사건에서도 똑같은 구조가 작동했습니다. 아이들은 그날 저녁 공원에서 .. 2026. 6. 18.
영화 꽃피는 봄이 오면 (꿈과 현실, 공감, 회복) 좋아하는 일을 내려놓았던 시절이 있었습니다. 어릴 때는 막연하게 좋아하는 것만 하면서도 살 수 있을 거라 믿었는데, 어느 순간 현실이 먼저 들어와 자리를 잡아버렸습니다. 영화 꽃피는 봄이 오면을 보는 내내, 그 시절의 답답했던 감정이 자꾸만 올라왔습니다. 꿈과 현실 사이에서 흔들린 적 있는 사람이라면, 이 영화는 그냥 지나치기 어렵습니다.꿈과 현실 사이, 주인공의 공감 포인트저도 처음엔 이 영화가 음악 영화라는 점에서 다소 가볍게 생각했습니다. 그런데 직접 보고 나니 생각이 완전히 달라졌습니다. 주인공 현우는 트럼펫 연주자 출신으로, 교향악단에서 활동하는 것이 목표였지만 현실의 벽에 부딪혀 음악 학원 강사로 전전하고 있습니다. 여기서 교향악단(오케스트라)이란 수십 명에서 백 명 이상의 연주자가 함께 편성.. 2026. 6. 17.
영화 초감각 커플 (배경설정, 초능력분석, 공감능력) 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 가볍게 틀었다가 생각보다 오래 앉아 있게 된 영화였거든요. 처음에는 그냥 박보영 나오는 달달한 로코겠지 했는데, 다 보고 나서 한동안 멍하니 있었습니다. 사람 사이의 공감이라는 게 이렇게도 풀릴 수 있구나 싶었습니다.말하지 않아도 알아차리는 사람, 어디 없나요제가 힘든 시기를 보내던 때 이야기를 먼저 꺼내야 할 것 같습니다. 아무 말도 안 했는데 친구가 먼저 연락해서 "요즘 괜찮아?"라고 물어본 적이 있었습니다. 그 한 마디가 이상하게 오래 마음에 남았습니다. 영화 초감각 커플을 보면서 그 순간이 다시 떠올랐습니다.영화는 다른 사람의 생각을 읽는 텔레파시(telepathy) 능력을 가진 남자 수민과, 그 능력을 간파한 IQ 180의 천재 소녀 현진의 이야기를 그립니다. 여.. 2026. 6. 17.
영화 All I Need (납치감금, 생존심리, 욕망과선택) 솔직히 저는 이 영화를 별 기대 없이 켰습니다. 2016년작 저예산 스릴러라는 정보만 보고 그냥 틀었는데, 보고 나서 꽤 오랫동안 멍하니 있었습니다. 단순한 납치감금물이라기보다, 인간이 극한 상황에서 어떤 선택을 하는지 들여다보는 영화였기 때문입니다.좁은 공간이 만드는 압박감, 납치감금 스릴러의 문법영화는 차가운 바닥 위에서 눈을 뜨는 여성으로 시작합니다. 자신이 묶여 있다는 사실을 깨닫는 데 몇 초가 걸리지 않고, 이미 그 순간부터 관객은 같은 공간에 갇힌 느낌을 받습니다. 제가 직접 보면서 느낀 건, 조명이나 음악보다 침묵과 쇠소리만으로 긴장감을 만들어내는 방식이 생각보다 훨씬 효과적이라는 점이었습니다.이 영화가 활용하는 핵심 장치는 클로스트로포비아(claustrophobia)입니다. 클로스트로포비아.. 2026. 6. 16.
영화 맨 돈 리브 (상실, 적응, 가족) 갑자기 삶의 기둥이 사라졌을 때, 사람은 어떻게 버티는 걸까요? 저도 예상치 못한 일로 하루아침에 생활 전체가 뒤바뀐 적이 있었는데, 그때 가장 두려웠던 건 문제 자체가 아니라 앞이 보이지 않는다는 감각이었습니다. 영화 맨 돈 리브(Men Don't Leave)는 바로 그 감각을 조용하고 정직하게 다룬 작품입니다.갑작스러운 상실, 그 이후가 진짜 이야기다영화는 한 가정의 가장이 사고로 갑작스럽게 세상을 떠나면서 시작됩니다. 그런데 흥미로운 점은 그 사고 자체를 드라마틱하게 묘사하지 않는다는 겁니다. 대부분의 영화가 비극적 사건을 중심 스펙타클로 삼는 것과 달리, 이 작품은 사건 이후에 남겨진 사람들의 일상에 렌즈를 고정합니다.이런 접근 방식을 영화 이론에서는 내러티브 엘립시스(narrative ellip.. 2026. 6. 16.
영화 아이 토냐 (편견, 트리플 악셀, 사회적 시선) 실력이 있어도 인정받지 못한 적, 혹시 있으신가요? 저는 있습니다. 학창 시절과 사회생활을 하면서 분명 같은 결과를 냈는데도 어떤 사람은 쉽게 인정받고 저는 한참을 더 증명해야 했던 순간들이 있었습니다. 그 답답함을 다시 꺼내게 만든 영화가 바로 [아이, 토냐]였습니다. 실화를 바탕으로 한 이 작품은, 피겨스케이팅 역사에 남을 기술을 가진 선수가 어떻게 사회적 시선에 의해 무너지는지를 보여줍니다.편견이 실력보다 먼저 심판한다토냐 하딩은 어린 시절부터 떡잎이 달랐습니다. 아직 제대로 걷기도 어려운 나이에 빙판 위를 자유롭게 가로질렀고, 처음엔 나이가 너무 어리다는 이유로 코치에게 거절당했지만 직접 링크 위에 서는 것 하나로 그 마음을 돌려놓았습니다. 재능 하나만큼은 누가 봐도 부정할 수 없었죠.그런데 문제.. 2026. 6. 15.

티스토리툴바